電話亭，青椰樹與倫巴舞。

深夜，雨不止，艾草色制服的年輕警察寫完最後一個簽到，離開佇立許久的電話亭，消失在明晃的路燈底下；菲律賓的天氣燠熱難當，火車裡腹部滴著血的阿飛，讓時間帶他，漫過緲無邊際的青椰樹；舞女露露（或許也作咪咪）上班後，阿飛在昏沈中醒了，立身鏡裡精瘦滑頭的男孩子，隨著舞步轉過陽台，在棕櫚盆栽間跳幾下倫巴。

近二十年前的香港電影《阿飛正傳》，帶著人與人錯身不能結合的惆悵，帶著年輕男孩的反叛與徬徨，帶著時間消逝褪入永恆的六零年代，彷彿離得好遠，離得好遠。好遠。狂飆的晦暗車廂裡，只聽見氣若遊絲的聲音低迴，說：「麻煩你告訴她，我已經全部忘了。」

時間會帶走電影裡的一切，散場了就是散場，可留下的，在記憶的空間，也不過就是電話亭，青椰樹與倫巴舞幾樣而已。

自己的房間．桃園．2008