喝茶，聊到阿嬤的百歲，父親一時興起將多年前藍紅筆撰寫的族譜尋出。
家族譜：生辰以農曆書記，所以我是一月三十號。
阿公今年滿一百歲，查了，大概是明治四十二年，清宣統元年；阿嬤小丈夫六歲，民國四年生。阿嬤應該也接受「阿婆」這個稱呼，她是桃園的客家人。
眼睛一掃，平日所熟悉的家族親戚們，又都多了一種被理解的角度。
每天接送孫子進出小學的大姑是民國三十年生，是年近七十的老嫗了！
總是埋首讀金庸的大姑父，當年眷村前邂逅大姑時已年長女方二十歲，再過兩年，也得九十。
分別嫁入客家莊的二姑、小姑一個六十五，一個五十五歲。
急公好義，鄉鎮裡開照相館的二姑父，不想，已七十三歲。
腸癌過世多年的大伯，和近年來身體不佳的大伯母同齡，是七十歲。
城市農夫的二伯，和浪蕩不羈的三伯年過六十。
連各在家族裡是小弟、小妹的爸媽，都一個要六十，一個要五十歲了。
我們有了一段歷史，假設以我為圓心，便是劃過了民國七十、八十，同九十三個十年。
真是沒想過這件事情。說起來好笑，人在外頭，總奇怪台灣的老齡化，等看了自己家的族譜，才猛然驚醒，其實自己一半的家族，也早已披上遺忘的三十年，成了年長之人。那就更遑論我的另一半家族了。
自己的房間．桃園．2009
沒有留言:
張貼留言