Kids Return

在這之前我對北野武的電影是絲毫不熟悉的。

甚至還有點誤解，以為他嘩眾取寵的成份多。

看過他九三年的電影《奏鳴曲》後莫名的喜歡，便接著挑了一部譯作《壞孩子的天空》九六年的電影接下去看。我很驚訝，這部電影除了開頭同結尾利用回溯的電影技巧來結構起敘事，讓人感覺「說故事」外，它平鋪直述的語法，竟和《風櫃來的人》那麼相似，甚至還更貼近於劇中的孩子們一些。

故事講高三畢業班裡的幾個男孩子，暑假過後不考試的就要出社會找工作，有的人為了興趣及夢想，像靠在佯作麥克風架的鐵杆上默默練習的相聲兄弟；有的是現實的考量，像娶了咖啡店女侍應幸子，後來輾轉駕起計程車的害羞少年；但大部分的孩子，就好像戲裡頭的兩個主角小馬和信治，茫茫然命運何所知，便只好讓偶然與機遇領著自己去。

回想起來，自己的高三好像也是這樣，同學間彼此年紀相仿，青澀的面龐還不見容於大社會的染缸，但是漸漸的暑假要到了，七月的聯考要到了，有些同學就開始沒看見，默默的從其他人的生命之中消失。後來問起，有人不讀書回去幫忙家裡的事業，有的是想讀沒條件，只好提前離開校園，還有一些，踱到幫派和行會裡去了。我總是想起他們的臉，就好像導演在電影裡頭讓我們看幾個人出社會後在外貌上的轉變，社會是不會遷就你的，它管不著你剛中學畢業，才十七八歲未成熟待適應，它要你來適應，反面的代價便是淘汰。

兩個主角後來被社會淘汰掉了：信治因為輕信前輩小林的讒言，不忌口不忌酒，讓剛起步正耀眼的拳擊生涯一敗塗地；小馬跟了幫派老大前途似錦，但空中樓閣來的快去的更快，自信過度且涉世未深的他錯估情勢，不曉得在任何行業裡，隨便一個位置也並不是非你不可的。

在這樣看似講述社會殘酷的電影中，北野武給的觀照卻是溫煦的，是恬澹自然的。也就是這麼樣的不帶主觀情緒，生命成長的莫可奈何和居中的荒謬性才被靜靜的醞釀出來。「萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同。」光陰荏苒，慢慢另一個夏天又要到，男生班裡的不遜與喧囂不會漸歇，就只是換了一批，面容依舊青澀的孩子罷了。

自己的房間．台北．2009