2010年11月25日 星期四

沈從文的共黨日子

讀完了沈從文先生的家書,心裡又像是每次那樣,壘了好些感觸,沒個整理的頭緒。


四五年、四七年、四九年,中國現代史上最大的一次分裂,資產階級政黨與馬列主義政黨的激烈鬥爭,正式把土地撕解成兩個國家。億萬人的生命震盪,餘悸像輪迴,感染在人們的第二代,甚至第三代後輩身上。


讀這本家書,經過戰後的這一段,直到一九六六年的文化大革命前夕。很難想像沈從文的共黨日子長得什麼模樣?只知道字裡行間藏了最大的難言隱,和趕著快的形勢下的服從。


初面臨到批鬥,他自殺,統共兩次,接著得了神經病;近二十年過去,又來燒他寶貝的書,他卻只說︰「要燒就燒。」


選擇往往沒有好壞,有時候或者也沒得選,人性可貴的總是攜上勇氣接受。有報導嘆若不是早過世了幾個月,八八年的諾貝爾文學獎便篤定要頒給沈從文無誤,我卻想,如果沒有大獎,而是軼失了的靈魂的自由如何?


想沈從文的共黨日子,想其他億萬華人的失落,我彷彿望見那無血色的海,望見飄零。


自己的房間.桃園.2010

沒有留言: