2008年4月17日 星期四

三部美國出產的政論電影

農曆年前的某天,我趁短片籌備空檔跑去了西門町,去看下片前最後的一個早場。是Paul Haggis執導的新電影《In the valley of Elah》。

最近,又有一些空,一併把先前同檔期未看完的另兩部電影租來,一次看過。它們分別是Steven Soderbergh同George Clooney共同監製的《Michael Clayton》,和老牌影星Robert Redford導演的電影《Lions for lambs》。

看上去,這三部電影屬於各有噱頭的好萊塢電影,情節取向的劇情電影,是的,它們是。不過我在這裡不講這個,這個不有趣。

我想寫下的,是它們個別的論辯方向。

看完《In the valley of Elah》我一個人哭著出戲院的〈雖然講來好笑,早場的豪華戲院也只我這麼一個客人〉。我不知道我的眼眶為什麼濕?兩個小時情緒抑鬱的灰色調,頑固的老父親Tommy Lee Jones對兒子分屍案的無窮盡追尋,陌生的每個人彼此間的對談,自己彷彿被戲院空間給囚禁,不忍卻走不出來。我一直很鎮定,在理解它,理解這部電影,但當它問出:為什麼是他?為什麼薩姆耳王這麼輕率地派遣牧羊兒大衛,獨自面對艾拉谷的巨人哥利亞時?一想到老父親終於知曉真相的痛苦〈自己對國家民粹思想的虛榮間接害死了兒子〉,想到少年一個人倍感無力地面對美國國軍駐紮伊拉克四年,求助無門,內心的愁緒忍悛不住,眼淚自顧自地掉。

於是乎,人們會問:「美國怎麼了?美國到底怎麼了?」這也是討論共同主題的另一部電影《Lions for lambs》要問的。

《Lions for lambs》裡三條敘事線並行,分別探討戰爭下的美國,美國的政治操弄,媒體分寸,以及青年人對公民生活的消極遁逃。整體看來雖然保守,但是對開民之智,給無謂愚蠢的白人民粹主義好好敲一棒子,也達到了一定程度的功用。它告訴美國人,現在不是要分數,要選票,要電視台收視率的時候,美國人要徹底反省自己的時候早已到來。利慾薰心的「好形象」參議員(Tom Cruis飾演),道貌岸然的權威女記者(Meryl Streep飾演),和遁入數位虛擬極樂的新嘻皮大學生(Andrew Garfield飾演),三個反諷的形象人物,共構了將近六年美伊戰爭的荒誕。

《Michael Clayton》。檢討美國社會階級欺壓的不公不義。一間標榜天然生機飲食的大公司提供有高度致癌物質的農藥給承租的威斯康辛州農地,導致農地大量污染,卻試圖在與小鎮農民的法律訴訟中,利用資源智識掩蓋污臭的真相。George Clooney飾演的Michael Clayton是一個沒有魅力挫敗的中年人,他在這個案件中扮演白手套的角色。本該理所當然為虎作猖的他,因為承辦此案的老友律師(Tom Wikison飾演)出狀況(轉向為農民請命),臨危授命被要求來搞定這個惱人的麻煩,沒想到老友與自己接連遭遇不明的殺身之禍。他幸運逃過,卻考驗著他作為一個「人」,揭發真相的道德勇氣。

媒體機器,國家機器,財團機器,是這三部電影論述的重點,他們分別以不同角度,不同切入點反省這三架機器對現代美國的影響。美國出了問題嗎?美國國力的衰退誰該負責任?三部美國出產的政論電影講出它們對國家的關心。

自己的房間‧桃園‧2008

沒有留言: