「來！吃點我自己做的蘿蔔糕？」
「來！吃點我自己做的雜糧餅乾？」
「來！吃點我自己做的酸菜包？吃點餃子？」
這兩年，母親不曉得哪去學，每隔一段時間，總會從廚房裡變出好些新花樣來。這在我是從來不曾思想過的，一來我和妹妹不要求，再者家裡人少怕堆東西，於是對糕餅點心也就沒過多餘的心思。吃倒是喜愛的，父母兩邊家族人不少，一個又在眷村，所以對這些麵粉做的吃食不顯陌生，無論平常日子或者逢年過節也是想嘗什麼都有：元寶餃子、湯圓、麻葉（油炸的菱形餅乾，以表面沾黑白芝麻分作甜鹹兩種）、蘿蔔糕、年糕發糕、鹼粽子、月餅、綠豆碰、蛋黃酥、韭菜同玻璃菜盒子，等等等等，遍數不盡。還有一項，小時候早餐裡常有一道油煎切片饅頭，蘸著鹽吃，幾個孩子爭著挑白瓷盤裡頭鹽多的，味道讓人無法忘懷，好極了。
不過少有聽母親說要自個兒做，這倒是件稀奇事兒。
近來她漸漸做出了興趣，也做出個小小的名聲，反過來換親戚們向她要自己做的蘿蔔糕，向她要醃梅子醃李子，向她要發得蓬蓬鬆鬆深棕色的五穀雜糧糕了。前陣子因此有個故事，說是表姊家裡喜歡她做的蘿蔔糕，向她提前預定了一塊。母親心中得意，特地去菜市場仔細挑選了品質不賴的白蘿蔔，回到家裡花了一下午的時間賣力做了好一大塊沈甸甸的蘿蔔糕，隔天帶去，沒想到給不過一餐，那份量特重的蘿蔔糕就給表姊表哥兩人兒吃了精光。後來二姨電話裡講起，想再要一塊，惹得母親笑呵呵。我也喜歡母親做的一樣我叫不出名字的涼糕，一大塊，也是棕色的，抓在手上感覺米粉的黏稠，吃了，嚼著甜而不膩漾著舒坦的淡淡的香氣，也是好極了。
下回我也來要求母親這糕餅師傅做個什麼，或許是自從大姨過世後就沒再出現過的玻璃菜盒子，如何？「來！吃點我自己做的玻璃菜盒？」
自己的房間．桃園．2009
