2013年3月28日 星期四
三十歲
在我離三十歲還遠的那幾年,特別是二十五歲以前的歲月,從來也沒辦法想像我三十歲的時候,會長成什麼模樣?
前陣子一位演員的朋友來家裡玩,看了我的片子很喜歡,討論間,她問我一個假設性的問題,要我假設十年後的自己會怎麼回來看待這個片子裡頭呈現的角色?
「我沒辦法這樣看,因為十年後四十歲的我想法和際遇會不同,但是我現在無法這樣想像,那樣想是不真實的。」我說。
人好像就是這樣,也就要等到了那個年紀才能感知那滋味或許是什麼?倔強也沒有用,不服輸或賭著氣也沒有用,急,也沒有用的。
這兩年我人的變化劇烈,正式地步入工作的汲營,結婚,連帶就逐漸改換了生活的圈子,越擴越大,眼界和累積也因為經歷的關係,也都越來越寬了。可這兩年也是泥塑了我三十歲模樣最明確的兩年,它們讓我忙碌,考驗我忙亂,急速地令我遇到很多未經驗過(或者對之心不在焉)的物事,當我在花費大量心力對付著並緩緩應付下來的同時,我,就到三十歲了。
三十歲的我很感恩,本家跟姻家的家人為我跟太太約定了一個在烏來與新店家中的生日聚餐,大家用自己祝福的方式用心為我們準備了禮物(與食物),喜悅之餘,在我的心底,其實更感念的是在我三十歲的這一年,能有這樣的家人們陪伴著,大家因為我們夫妻的關係而結緣,成為了一家人,雖然未參與彼此過往的人生,但是現在眼前的他們,卻意外地連結得很緊密。或許這就是最好也最令我開心的禮物。
三十歲好像代表了什麼,或許也不代表什麼吧?可是很慶幸至少在三十歲我看見了我有一個樣子,正在一條道路上步行。
但是這個年紀我也發現了我個性上的缺失與善良的消失,我希望從今爾後或許我沒有再大的心願,但是我有一個好心,善良,還能常常跟家人在一起渡過,或許這樣就是最足夠的了。
灣仔灣景酒店.香港.2013
2013年3月20日 星期三
屬於Pi的電影
美國電影奧斯卡獎頒獎結束,李安導演的電影《Life of Pi》得了今年的最佳導演獎。他的母國的人民像往常瘋迷國家隊棒球比賽一樣瘋迷當晚的頒獎典禮結果,所以獲知李安導演成了當年度美國的最佳導演一事,全台灣簡直是舉國歡騰了好一下子!
也就在這樣炒熱頭的氣氛裡,原本接近下檔的《Life of Pi》,又在以應對進退每每都感性都阿沙力著稱的台灣商業戲院的老闆支持中增加場次起來。因此之便,忙碌如我跟太太,也才能很臨時地也很幸運地趕去了板橋,看號稱放映效果全台最佳的一幕晚場戲。
就像般若波羅蜜多心經裡頭所述,「色即是空,空即是色」,覺得這部電影呈現出來的內容有限,但是確飽含了多麼豐富可供迴盪的哲思!這部李安電影好像大器晚成、大音希聲,看起來簡單,卻是精煉數年的結果。
我沒讀過原著小說,所以理解是從電影開始。其實就敘事結構而言,這部電影實在很淺顯易懂,甚至說對於許多追求情節豐富性的觀眾是太簡單了些了。它從隨父母移居加拿大、人過中年的Pi對慕名的白人作家講述自己的人生故事開始談起,講到他在印度家鄉的童年生活和動物園,講到學童與命名,帶出父母的背景,然後是離開印度遷居西方的船行航程,接著,就是船難發生後,Pi與僅存的動物諸如橙汁(紅毛猩猩)、哈里(鬣狗)、斑馬的共存,最末,也就是屬於電影裡站三分之二篇幅的內容,描寫Pi,與充滿魅力卻十分危險的孟加拉虎查理帕克在海上飄流的共依共存了。
通常一部電影好壞,最粗略最粗略的劃分,一般觀眾會就他到底從電影裡看到了多少件事,而那些事件到底有不有趣來論斷。那麼上述的屬於Pi的這些情節,好像就發生得事件不夠多、變化性也不豐富了。可是,實際看電影卻不是那麼理解,它雖然言簡但是意賅,而在觀影的過程中也會體會,它縱使在視聽覺上給出來的部分,業以相當相當可觀的了。
所以這部電影並不希望讓你多意想不到,它是一個屬於現代世界的寓言故事,也忠實地遵守了寓言故事的規則走,只是以電影這個載體帶領著觀眾進入一艘飄流在海上的救難船,與一個少年和一隻老虎共存,彼此參與人生。
每部寓言都有一個最主要的象徵,而在電影裡,查理帕克這隻老虎就是寓言主題的象徵。Pi小時候曾經私下偷偷想要開啟深廊把迷人卻危險的牠放出來,從那個事件我們看到,這個人的生命,便會與這隻吸引他的老虎連結得很深,因為他一直沒有放棄從小時候開啓的這個執念。而後發生了船難,在他跟老虎同乘一條船的時候,他無法逃避,便開始學習一方面不被捕食,二方面安全地與之共處。也因為對方是一頭野生動物,所以Pi必須重新習慣以動物與野性的眼光看待自身的現狀,但又用權力的管控來馴服這頭老虎,繼而面對遙遙無期對逃出生天的心裡冀求。
隨著電影的發展,我們被導演的眼光引導至故事的重點上去了。這部電影饒有興味的部份,莫過於人與虎的相處。那既然說這是個寓言,而老虎是寓言的象徵,那看完故事,知道了上岸後老虎無情,頭也不回的離開的事實;知道了拯救Pi的人類無法相信這離奇的故事於是Pi杜撰了一個平庸的故事,我們便會好奇,那故事要講什麼?那老虎的象徵又代表了什麼?
這好像是佛教裡的公案閱讀後的問答,問「你看到了什麼?」我無法去猜測別人在觀看這部電影後的心思,但是我看到的老虎,心裡感知到的是Pi的「自我」。所以這趟海上飄流的旅程像是人與自我的獨處,從把自我想像成一個形象開始,漸漸觀察到自我所表現出來的真實樣貌與形象間的差距,漸漸去學習適應它、與自我溝通、然後馴服它,然後在未知的航程裡維持一個雖然有變數,但是基本上平衡的關係。可是這個寓言高妙的地方在於(這個也相當感動人),當你的人生某一刻靠向了岸(結束),你以為理所當然自我會跟著你走,或者至少好好地道別時,它卻像查理帕克這隻老虎,看也不看你,一腳一邁步,漸漸沒身進至始至終便該歸屬的森林(原始)。
人生便是這樣,人總以為人性是以認知和成為智性為依歸,可是當你經歷過了一切,臨到頭來,或許,那重要的也非智性也非財富也非擁有,而是,對自我理解以後懂得放下的認清。那便是佛家所言的「智慧」了。
老虎帶給Pi的是這個,套層結構(寓言)外,故事帶給我們的價值也是這個,當Pi淡淡然地為希望獵奇的作家講述自己人生本屬最精彩不可思議的故事時,我們發現,或許聽眾(作家)還留在驚訝的餘悸之中興味盎然,但是他,卻早已經經過了這個旅程,並且真心學習到,那生命之中隨處放下的智慧。
《Life of Pi》給觀眾的是這樣一種電影,一部大音希聲,充滿了智慧的好電影,我很感激今年可以看見這樣的電影,啓發了我的生命非常非常多事情。
灣仔灣景酒店.香港.2013
2013年2月28日 星期四
身體機能
這幾天工作時間的安排並不合理,睡的幾乎沒有,吃的,作息的也一點不正常,我的身體機能當做念頭蹦出來,促我應當產生些憂患意識。
對呀!身體機能是生命活動力的示現,那不是意志力、科學生技保養品和年紀狀況可以呼隆的。熬夜使身體機能衰減、疲勞使身體機能衰減、空氣品質低劣使身體機能衰減、壓力使身體機能衰減、急急忙忙使身體機能衰減。
動物皆然,沒有人、狗、貓的分別。年齡越增長,身體機能衰減的反應越比較得出來。
雖然我不會說「我的身體比二十歲的時候不如,不能還像以前這樣對待它。」這種話,因為我著實也記不清楚二十歲時我的身體機能是否就明顯地比較好?可是我知道,現在的我不希望我的生活模式老是勉強和影響我的身體,不管在飲食方面、在作息方面或者在心情維持方面。我但願我能儘量讓生活模式持衡,不被外在力量干擾而減損了,可是工作內容與環境不允許,它們其來有自是差勁的,所以這幾天纔會有身體機能隱憂的念頭蹦出來當作警惕,要我隨時注意保持著對身體機能照顧的憂患意識。
對呀!懂得照料自己的身體是一件很精彩的事情,多少人在這個面向上是無能的,不然便是多少人對自己的身體不在乎。我的工作、思想相當重要,我的身體機能保持良好也無比重要,我喜歡看見自己的思想越發深沈,那,我,老實說,當然也喜歡看見自己在年紀不斷增長時,身體機能能維持與自然環境呼應的體現,而不是扣分數的。
自己的房間.新店.2013
2013年2月15日 星期五
回到家,過完年
今天是大年初六了,就像昨天媽媽電話中講的,今年在心裡的感覺上,或許是很愉快的緣故,算是過得真快。
一月中我下去台中參與一部電影的拍攝,中間曾匆匆為劇本與短片的入圍記者會回來一趟,拍完一半,而再回到家裡,心想終於可以放鬆準備過年,卻已經是二月八號小年夜的那一天了。可小年夜當天又是繼續收尾般地忙呼忙呼,身體與心神還在脫離疲勞跟迎接新年之間遞換時,便又忙告了段落,大包小包地包裹(連人連貓),跟太太駕車回到了桃園。
接著除夕,接著初一、初二、初三、初四,每天有每天要見的人,有要圍的爐,見見許久未相處的親友家人,把熟悉感追回,也拜訪未謀面的太太那邊的新家人,讓我看看他們,也讓他們看看我。時間一溜煙,在既定的拜年行程都結束以後,新年好像就來臨了,而舊年,也好像就過去了。
收心前的最後一個行程,算起來是那個在初四道別楊梅國宅的大阿姨與外公後,下午三點多四點鐘,一家五口的苗栗南庄午後向晚的出遊。開了一、兩個小時的轎車,到目的地以後望見公有停車場滿滿三列的車,左一道,右一道,中央橫的也將近停滿了一道。停妥車談話間往後瞧,不遠處吊橋已經掌上燈,發光了的橋懸在溪的兩岸,媽媽跟妹妹見了誇漂亮。其實我來,實際上也沒打算玩什麼,不過就是跟著人潮擠、走,然後進了幾家小店看、挑,然後晚餐時間到來,就下意識帶著飽飽的肚子找了一家應景的客家餐廳入座,吃飯。不在意的。而後又逛了ㄧ會兒,買了幾杯當地特產桂花做的飲料,買了媽媽記憶中好吃的炸菇(說是現在差了一點),回到停車場時天全黑了,不遠處的吊橋上人潮依舊,但因為天全黑,所以看起來燈光更顯眼了,讓我們返家前的心情也保持了不減。
十一點鐘,收拾好一樣大包小包的我跟太太道別了父母,緊湊的過年行程完畢驅車回新店。貓還是跟來時一樣緊張的沿路喊叫。可是我們很開心,因為年是像這樣給過了,雖然年初四就得離開桃園回來工作,可是無妨,深夜,我們就一邊開車一邊聊,一邊又回到家,心裡知道,又過完年了。
自己的房間.新店.2013
《嘔吐》La Nausée
《嘔吐》這部作品受到卡夫卡小說的影響,故事主角羅岡丹(Roquentin)是歷史學家,在阿弗爾市(Le Havre)生活。他透過事物、過去體現自我。他深信別的東西不能付予自己的本質,而後發現自己擁有絕對的自由,陸續喚起一陣一陣的嘔心感覺。
這個故事被認為是存在主義文學的經典之作,沙特更於1964年獲得諾貝爾文學獎。諾貝爾評審委員會認為沙特的作品「具有原創性、充滿自由及探求真理的精神,為這個世代立下深遠的影響。
(引述自維基百科http://www.wikipedia.org)












